COSASDE ALDEANOVITA. Un abrazo con historia
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En efecto; aquel abrazo aun sigue emocionandonpesar de tantos afios.
Ocurrio en Toledo y casualmente, como suele octasr todo. ¢ Por qué estamos aqui y
ahora y no en Alemania, por ejemplo, y en la Edadliis? ¢Por qué hemos nacido en
nuestra Aldeanovita, la bien nombrada y no en Panao o en Huerta de
Valdecarabanos? ¢ Por qué hemos nacido en el leoglar familia en que hemos nacido
y No en otras y en otros ambientes? ¢ Veis? Todweopor casualidad, producto de un
cumulo de circunstancias que en un momento cona@twiden vy, jzas!, surge el
hecho concreto.

Y este abrazo tuvo lugar en Toledo, como he dighoe por puro azar. Hasta la
ciudad del Tajo acudi una tarde de hace muchos @foslos amigos desde Madrid:
uno era de Belvis; el otro reparte sus raices &avéleja y Aldeanueva de Brabarroya.
Fuimos directamente al bar en el que habiamos doezta otros amigos y comparfieros
para preparar un homenaje a Jiménez de Gregomstroujarefio mayor. Y en el bar
habia solamente un hombre, grandén y de aspectdgoop proximo. Repar6 en los
recién llegados y abrazé al amigo de Aldeanuevagua trataba de sobrino. A
continuacion, nuestro amigo hizo las presentacionedijo: “Aqui mi amigo de
Aldeanovita”, cuando le toco el turno de las prémaones. Y qué fuera lo que oyo
cuando oydé “Aldeanovita”. ¢Qué oiria, segun su aatn inmediata? ¢Qué le
recordaria ese toponimo? Se acercO a mi, me eStredrte-fuerte entre sus
musculosos brazos y empezd a repetir “Aldeano@tiio, Aldeanovita. Vaya, vaya,
Aldeanovita”. Luego, solo repetia “Aldeanovita” mdgspacio y termind repitiendo en
el deletreo Al-de-a-no-vi-ta mas de cuatro ves.nttas, me apartaba de su pecho para
volverme a estrujar a continuacion. Solo haciayaeso cesaba de repetir Al-de-a-no-vi-
ta. Yo miraba a mis comparieros para que terciarageella situacion, pero ellos reian
al ver la efusion de aquel hombre grandon, miemragstrujaba.

Al fin, rompio el abrazo, pero me puso la mano lemenbro:

-Mira, chaval —dijo aquel hombre que dijo llamadssus y era el curandero de
Sevilleja. Ta puedes ser rojo, amarillo, azul. Rgedbtar a quien te dé la gana. Puedes
ser una mala persona, incluso, un criminal, audguiido. Puedes ser un ladrén, un
excarcelado, un tipo odioso, aunque también lo diidodo de Aldeanovita. Pero yo
apuesto por tus padres, a los que no conozco. Reroda igual: apuesto por la
generacion de tus padres, y mucho mas por la dabwslos. Por esos hombres ya
mayores de Aldeanovita. Por todos ellos apuestd ggen Roma. jQué hombres
aquellos, tus abuelos, y no sé quiénes son, y ¢éosud generacion! —continuaba
exclamando el curandero. Como aquellos, habranadarpnuchos afios para que se
repita una generacion tan integra, tan justa,rébajadora, tan ahorradora, tan esclava
de su trabajo porque asi lo exigia la vida. jQuenbires aquellos que llegaban a
cualquier pueblo, compraban el ganado que fuera lp dlevaban sin pagar, si era
necesario, porque todo el mundo confiaba en efosse respecto, era igual que lo
pagaran como que lo dejaran a deber. La cobramzsaprsegura como el dia y las
noches. Si se lo llevabdiao, una de las primeras cosas que hacian despuabeedds
vendido con algunas pesetillas de ganancia era aepagarlos. Claro, no hacian el
viaje de Aldeanovita a Sevilleja so6lo para pagaaidn grano o productos de la trenza



para vender aambear por algotras cosas de por alferas —continuaba sin dar
oportunidad a que la conversacién cambiara de aimecUno de esos hombres era...
¢,Cual me has dicho que es tu familia?

-Tio, que aun no le has dejado decir nada —dijarmgo Diaz del Pino.

-Bueno, es igual. Pero de qué familia eres —prégaimbra directamente.

-Soycascay guerrilla.

-ijAnda, cofio! Eres, entonces, nieto daor. jPues acaba! De ayer que nos
conocemos. Pues ése es uno por los que yo apMesdscaes tio Juan, el alcalde.

-Si, mi abuelo también.

-Le conozco también mucho, pero he tratado masesiijos.

-Pero siga con el hombre que mas iba por Sevilleja.

-Era el tio Gorgonio. ¢ Le conociste?

-Si, si, claro.

-Pues antes de que el sol acabara de salir, yaaestaSevilleja, a la puerta del
corral de mi padre con una borriquilla aparejadaalbarda y aguaderas preguntando si
habia algo que vender, sabiendo que mi padre & pieposito de vender seis u ocho
malandaresY se iniciaba el trato que no culminaba por feréncia de tres o cuatro
pesetas. Y el tio Gorgonio se iba por las callépuaeblo ycambeabagarte del centeno
gue llevaba en un costal por aceite, por ejemphd,queso por cualquier otra cosa. Y
se iba a Gragantilla en donde echaba el resto idelydlo que habia conseguido
mediante el trueque en Sevilleja lo volvizambearpor otras cosillas. Por la tarde,
recalaba de nuevo en las puertas del corral:

-¢,Qué? ¢ A como lo dejamos?

Y después de un buen rato de forcejeo dialéctaalejaban por poco mas de
dos pesetas, y el tio Gorgonio trasponia por lke a# las eras. Alli hacia lumbre,
cocinaba su cena y se acostaba para volver amade@da puerta del corral, y dejaban
el trato sin cerrar nuevamente. El tio Gorgonidpreees, volvia a repetir el recorrido
por las callejas y por Gargantilla, y daba otralteua la mercancia que portaba en las
aguaderas. Por la tarde, dejaban el trato en “doyei una chica mas” y “no te quito
ya ni un céntimo”, sabiendo ambos que uno subidaeybajaria el otro, y que el trato
seria abrochado con el alboroque. Pero, mientras, tal tio Gorgonio regresaba a la
era, hacia fuego, cenaba vy alli le sorprendidehtede la amanecida, y con él se iba al
corral, cerraba el trato y saltaba el alboroque.

-Y, al cabo de tres dias, tu veias a tio Gorgoaiolos ochanalandaresatados
a unos atillos para evitarles malas intencionesptmaer por estas calles con la burra del
ramal y cargada de productos que marcarian la adved Aldeanovita y le dejarian
unas pesetillas de ganancia. ¢Que se llevaba &sllps fiaos? Eso era lo de menos,
porque, ya te he dicho, la cobranza es&d®gura Era igual que pagara como que lo
dejara a deber

-¢ Y usted ha visto estos casos?

-Mas de cuarenta veces. Y conozco a todos losuarstityatantes de Aldeanovita,
y a sus hijos, y por todos ellos apuesto yo, parrasa de hombres, todo honradez, que
regateaban hasta el limite la peseta en ajust&ate| pero luego... Tu, chaval, ¢has
oido a alguien que uno de esos tratantes se hm\aigds después de haber cerrado un
trato?

-No, jamas.

-iY mira que han hecho miles y miles de tratos!'h@¥ oido, acaso, que han
intentado pagar menos de lo ajustado?

-Tampoco.



-Pues por todo ello y por la honradez de aqueliasadges hombres y antiguos
tratantes de Aldeanovita, todbsnraosa carta caval, te he dado ese abrazo y te doy
ahora otro y, escucha, desde hoy te tengo entrammgos.

-Muchas gracias. Muy agradecido. Le aseguro queaks#zo tan entrafiable,
con tanta emocion por su parte, jamas lo olvidaré



