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…Y traspuesto este cerro tan emblemático, cuyas dos prominencias imitan los 
senos de una joven mujer tomando el  sol en una playa nudista, y cruzado el cordel 
dimos con un molino harinero por cuyos alrededores se hallan los inciertos orígenes de 
Aldeanovita, de nuestra Aldeanovita la bien nombrada. Pero vayamos por partes.

La cita era en la renovada plaza de la Iglesia; y en la hora punta de salir, ni los 
más optimistas esperábamos contar veinte almas. Mas, de pronto, las calles, que los días 
festivos y los de guardar  acuden hasta allí alegres y curiosas, se llenan de senderistas 
hasta contar el agraciado número de sesenta y nueve: por arriba y por abajo, se cantaba 
en la  lotería.  Y éramos  paisanos todos y muchos no nos  conocíamos;  de otros  nos 
separamos hace muchos años y ahora nos saludábamos con entusiasmo. Todo ello, pues, 
acentuaba  nuestra  curiosidad  y  nuestro  contento  porque,  a  lo  largo  de  la  caminata, 
tendríamos la oportunidad de encontrarnos y reencontrarnos y saber de cada cual. 

Antes de salir, Martín, que era nuestro guía espiritual en esta celebrada ocasión, 
tuvo a bien ilustrarnos a las puertas de su casa con piezas de cerámica y de granito 
manipulado sobre lo que podríamos encontrar en el Castrejón, pues esas piezas allí las 
había  encontrado,  y  nos  invitaba  a  rebuscarlas  cuando  en  el  enjundioso  monte 
estuviéramos. Y desde allí  mismo la  emprendimos;  luego,  en los cruces de calles y 
caminos nuestro guía nos ilustraba sobre el destino que cada uno perseguía: camino del 
Puerto, hacia la Laguna, la colá, tan nuestra hasta que se hace cordel, la pedregosa calle 
Mohedas, a los Baños, los Motilones, etc. Y a la altura misma de la Cuesta del Arenal 
salió a relucir la recordada “María  la Solanera/ que tanto fue  al Arenal/ a por arenita 
ajena”… Y por aquellas alturas, atrochamos hasta el Pinete blanco, índice que marcaba 
el punto más alto de nuestro esforzado aprendiz de Pirineo, para ver las catas que los 
arqueólogos han realizado últimamente y poner en práctica la recomendación de buscar 
piezas arqueológicas como las que nos había mostrado nuestro guía. Y, en verdad, la 
gente se empleó en la tarea: cerámica, tejón, granito convertido en pequeños utensilios 
cortantes y puntiagudos; piedras macizas con valor de mazos de almirez… Y latas que 
estuvieron llenas de sardinas, de anchoas de Santoña y de atún calvo del norte…

¡Qué ilusión me embargaba al encontrarme en el meollo del  Castrejón! ¡Qué 
cantidad  de  recuerdos  visibles  en  imágenes  fugaces!  El  pueblo,  sí,  estaba  donde 
siempre, encajonado en un valle poco propicio para los aires fresquitos y saludables, 
pero muy desconocido: más ancho, más alto y más próximo. Ya no veía la torre del 
Pósito, y me pregunté si  continuarían saltando desde ella,  generosamente,  las  horas 
repetidas  del  reloj…  ¡Qué  cambiado  encontraba  mi  alrededor  montuno!  Quería 
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localizar  los  topónimos infantiles:  el  sillón del  moro,  su tamboril,  la  cueva,  aquella 
piedra con la dos JJ acuñadas en su lomo que, según el Sr.  Julián  Ruperta nos dijo 
aquella mañana ya tan lejana, aludían a “Juan Jordán”...

Antes de abandonar  aquellos puntos más altos, extendí el periscopio y localicé 
las lomas lejanas de Gredos; la Sierra Ancha y Sierra Aguda, nuestro volcán infantil, de 
la Estrella; Cabeza el Conde y la cadena que camina hacia La Nava. Y allí, sierra Jaeña 
y los Mogorros. La sierra de Sevilleja, que pare y alimenta al generoso río Frío, nuestro 
surtidor, toda de azul, como Gredos; los Montes de Toledo que cambian su nombre al 
llegar al tajo del Puerto y toman el de la valerosa  Sierra de Altamira… Una enorme 
llanura avanza hasta esos paredones, y pueblos punteados en altillos y laderas…

 En  el  ánimo  de  todos  estaba  dar  con  la  Peña  Farizosa:  muchos  porque 
habíamos gozado de sus deleites infantiles y estábamos dispuestos a revivirlos; otros 
porque habían oído hablar del afamado tobogán y los demás porque querían localizar el 
festejado juguete natural. Y dimos con ella. ¡Ya lo creo! Y allí, mujeres entradas en años 
y en carnes, se volvieron las niñas y chavalillas de antaño y contaban la experiencia, 
rejuvenecidas  varias  décadas;  otros  mozalbetes  recordaron  también  sus  experiencias 
más próximas y con otros fundamentos, y muchos quisieron probar el fantástico viaje 
resbaladizo… Por los altos del Castrejón y por los alrededores de la resbaladiza Peña 
los ánimos y los contentos estaban a flor de piel, y la conversación surgía espontánea 
con jóvenes  paisanos con los que jamás había hablado y apenas identificaba por  la  
pinta,  y luego se enredaba entre recuerdos personales y otros ajenos y entre  tareas, 
oficios y profesiones de cada cual. Y sentí que la conversación con chavales jóvenes y 
gente paisana no tan joven, mas casi desconocida, transcurría por un fondo común, cuyo 
cauce  era la  cordialidad  y la  sencillez,  y  que encontraba sus  raíces  en los  orígenes 
mismos del pueblo –no lejanos, al menos en su mitad de nuestro lugar de destino en esta 
ocasión-, y alimentado, después, por todos nuestros antecesores. Sí, la conversación iba 
y venía, y saltaba de unos temas a otros con el sólo deseo de prolongarla, de hablar y 
profundizar con ello en ese fondo común que nos hace ser distintos de otros pueblos, 
aun tan próximos… 
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A medida que bajábamos hacia el  Cordel, volvíamos la vista para grapar con 
precisión el asentamiento del tobogán en la memoria y anotar otros puntos de referencia. 
Y  cruzamos  la  histórica  senda  que  tanto  sabe  de  enormes  rebaños  y  manadas 
trashumantes que vienen y van, que van y vienen en busca de vegas llanas y abundantes 
y altos frescos y trepadores. El camino se dirige con decisión hacia Mohedas, pero en 
una cruz Martín precisó el destino de cada uno de sus cuatro brazos, y seguimos el que 
nos llevaba hasta la meta fija: el hacendoso molino que durante muchos años gobernó 
tío Martín  Frontonero y sus familiares. Y allí están sus venerables ruinas como fieles 
testigos de lo que fueron: la aceña, la rueda, el corral… ¡Cuántos trabajos e ilusiones! 
¡Cuántas historias ahí contadas y ahí nacidas! De todas las consejas allí acuñadas y allí 
referidas, prevalece para siempre la que repetía que muele primero quien duerme en 
molino.

Recorrimos las diversas dependencias del molino harinero, y pasábamos la mano 
por el  lomo de las paredillas,  ya  derruidas,  pero que nos ayudaban a levantar en la 
imaginación  la  estampa  atareada  de  un  día  laboral  cualquiera:  y  veíamos  hombres 
afanosos  alrededor  de  la  torva;  otros  peleándose  con  el  costal,  dos  mujeres  en  la 
cocinuca; dos borriquillos y un mulo atados a la reja de un ventanuco sin decirse nada, 
otro que llegaba con la carga a cuestas… Un jovenzuelo llamaba al tío Mañas para dar 
con el modo de cargar los costales convenientemente…

Por allí dimos cuentas del sabroso fruto de la generosa higuera, y de un puñado 
de moras que se dejaron coger entre las amenazas de los enredados brazos del  joío 
zarzal…  Allí  mismo,  Martín  volvió  a  ilustrarnos  con  la  historia  del  molino  y  sus 
explotadores, y allí mismo, bajo la sombra tejida por dos o tres encinas que el molino 
cobijan, diserté sobre los orígenes del pueblo por estos alrededores, argumentando que 
en un principio se llamó Aldea del Pedroso y, luego, Aldea de Mohedas por pertenecer 
estas tierras a la jurisdicción del pueblo vecino y así llamado. Pero como esto necesita 
más espacio, lo dejo para el artículo siguiente. Ahora diré que rebosantes de contento, 
iniciamos el regreso que, a la postre, terminó como el Rosario de la Aurora. Pero, en el  
Cordel, aunque separados -quizá azuzados por el aguijón del hambre-, todos regresamos 
por la calle ¿del Chivitín?, cargada de recuerdos futboleros, sí, de cuando el fútbol tenía 
sabor a chocolate. Y enfilando la ruta hacia la Fuente, observamos a media distancia la 
Cueva de San Antonio, en la que se distingue perfectamente (y dan cuenta de ello todos 
cuantos iluminados son por la fe) de la figura de la Virgen apoyándose en la pared de la 
derecha, según entras en la cueva. También se ve con idéntica perfección a San Antonio, 
y hasta me parece oír el contento del corderillo al que está alimentando con un biberón 
rebosante de leche de almorta... Y allí, por la  Fuente se veían grupos  desperdigados 
que buscaban el acarro donde mejor les convenía… Yo, como si hubiera hecho un buen 
trato,  rebosante  de  paisaje  y  de  paisanaje,  me  fui  al  bar  de  Salerito en  busca  del 
alboroque…
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Ha sido una jornada inolvidable, amena y cordial, y ha servido para hacer más 
pueblo  y  para  profundizar  en  ese  fondo  común  reavivando  recuerdos  y  relaciones 
populares, y estableciendo otras con jóvenes paisanos llenos de futuro y de entusiasmo 
por su pueblo. Y ha resultado tan agradable y tan llevadera la caminata que aventamos 
el tiempo para que se programen otras similares. Por todo ello y por otras cosas que 
redundan en el progreso y bienestar de nuestras gentes, de nuestra Aldeanovita la bien 
nombrada, soy cada vez más rico.           

4


