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      I 
 

Es una verdad incuestionable que los tiempos mudan las cosas, y más las 
costumbres, sobre todo si éstas son buenas. Así, aquella diligencia con que se 
distinguían los hombres de mi Aldeanovita, Aldeanovita la bien nombrada, y con la que 
siempre ganaban a la amanecida por más de una hora, ha quedado en aguas de borrajas. 
Y esto lo sabe muy bien quien estas líneas va a firmar, porque ayer, sin ir más lejos, 
pasaban de las diez (¿cuántas vueltas había dado ya la tierra?), cuando la emprendimos 
hacia El Bercial, donde nos aguardaban tres suculentos platos turístico-culturales y 
arqueológicos: el mismo poblado, que cumple ahora sus cincuenta y un años de 
existencia, el recinto que fue finca y hospitalito de los Hermanos de San Juan de Dios, y 
un yacimiento arqueológico en el que está trabajando un grupo de jóvenes, casi todas 
chicas, de Alcolea y de El Bercial, a las órdenes de Gonzalo Hernández, joven 
arqueólogo de Tembleque. Allí nos esperaba también Jesús Rodríguez, natural de 
Valdeverdeja y catedrático de Geografía e Historia, con un enjundioso libro sobre El 
Bercial que espera la tinta y el olor característico de la imprenta. Y Jesús nos llevó al 
yacimiento ibérico-celta que se señorea sobre un empinado acantilado desde hace unos 
veintiocho o treinta siglos  para tener la presa del pantano de Azután a sus mismos pies. 

-Claro -dice Jesús, que en sus orígenes y hasta que hicieron el pantano el 
poblado se extendía hasta la misma barrera del acantilado, que alcanzaría cerca de 
cuarenta metros sobre el nivel de las aguas, como se ve perfectamente en esta fotografía 
aérea de primeros de la década de los cincuenta. 

Y en efecto: sobre la cabeza de una colina en forma de mesa casi rectangular, en 
la que las dos patas del lado corto del rectángulo serían la pared frontal del acantilado, 
se extendía el poblado que, como mínimo, lleva cerca de treinta siglos de ventaja a lo 
más visible y ostentoso de la cercana Ciudad de Vascos. Las obras de acoso y derribo 
del pantano, allá por los primeros de los sesenta, arrasaron más de dos tercios del 
yacimiento, sin estudios de alzada, ni fotografías, y sin rastros de documentación 
previos, al menos que se sepa. Y de lo que queda, se están estudiando unas tres 
hectáreas: el resto lo cubre un amplio pinar que, aunque agradable, no tanto como se 
deseara por reseco y enfermizo. 

Era la hora del almuerzo cuando llegamos, y el puñado de tesoneros trabajadores 
se extendía sobre la airosa cabeza de una lomilla dando cuenta de los bocadillos; al 
mismo tiempo renegaría de la inoportuna presencia de aquellos cinco intrusos que les 
interrumpía su momento de asueto. Sin embargo, esa posible contrariedad se convirtió 
en encuentro ameno y agradable, y allí aguardamos a que llegara Gonzalo, a quien no 
conocíamos: un joven arqueólogo muy entusiasmado con su trabajo y hecho todo 
amabilidad con los recién llegados. Rápidamente, se prestó a informarnos del 
yacimiento y de las excavaciones: 



-Los primeros estudiosos del terreno acotaron… 
-Cuándo se iniciaron las excavaciones? –interrumpí. 
-Hace unos cuatro años. Pues decía que aquellos pioneros acotaron unas tres 

hectáreas para excavarlas y estudiarlas, y en ellas continuamos nosotros. Después de 
unas primeras catas, se descubrieron dos recintos de muralla, hecha de granito suelto, de 
lo que abunda por aquí. ¿Veis? –dijo extendiendo el brazo hacia Vascos y cerrándolo en 
semicírculo. Porque, luego, ¿veis?, se extiende una inmensa llanura que ocupa todo el 
Valle del Tiétar y no se detiene, ¿veis?, hasta la Sierra de Gredos. La vista es prodigiosa. 
Pero estos hombres del siglo noveno u octavo antes de Cristo, no eligieron estos parajes 
para deleitarse con las cumbres nevadas de Puerto El Pico, ni del Almanzor, sino por 
razones estratégicas, comerciales y fluviales: comerciales, porque esto es un cruce de 
rutas; y fluviales… Ahí están el Uso y el Tajo formando una Te. 

-Claro, que ahí vemos dos lajas de pizarra… -precisó ¿Martín? 
-Exacto. Esas no son autóctonas. Las traerían como adorno para un recinto 

principal del poblado. Probablemente, en el templo, en el lugar de oración, o de la 
ofrenda a los dioses. Pasemos dentro. 

Y ya dentro, nos llevó a la parte posterior del yacimiento acotado, donde se ven 
enormes paneles de muralla reforzada en distintas épocas, “por lo que este poblado tenía 
pretensiones defensivas, aunque no hemos hallado nada que haga referencia a guerras, 
destrucciones, invasiones”, etc. 

-Lo que vamos descubriendo nos hace pensar que ya había divisiones sociales. 
¿Veis? Estas son estructuras de casas pequeñas enlazadas por calles estrechas, tanto que 
apenas cabe un borriquillo por ellas. Pero esa otra –dijo señalando una construcción 
fuera de este dédalo laberíntico, es bastante mayor, como veremos, lo que indica una 
supremacía social, pues estaría ocupada por el jefe.  

Había unas piedras de granito combadas, “abarquilladas las llamo yo porque 
tienen forma de barquichuela”, dijo Jesús, usadas como piedras de molino, en las que la 
molienda se hacía a mano; es decir, restregando y machacando sobre ellas el grano con 
otra piedra; y una especie de silo o de granero, y fogones en cada recinto familiar, y 
poyos extendidos alrededor del fuego. 

-En las casas no se hacía fuego. Para eso se necesitan chimeneas que saquen el 
humo fuera de la vivienda, y son de origen medieval. El fuego se hacía fuera, y se 
metían en las casas las brasas. Este espacio, más grande y más abierto, da la impresión 
de que sería un lugar de uso común, como asambleario. ¿Veis ahí también un foco de 
tierra enrojecida? Ahí colocaban las brasas, y entorno a ellas se sentarían. 

La casa grande tenía más dependencias, un salón cuyo centro lo ocuparía el 
brasero. Poseía también su propio silo o aljibe, y mejor enclave: inclinada un poquito 
hacia el oeste para recoger el sol ya macerado. 

-¿Y lo que vais encontrando? ¿Dónde lo lleváis? –preguntaría Jesús. 
-Al Museo de Santa Cruz 
-¿Y qué encontráis? 
-Enseres de barro cocido, utensilios de hierro, herramientas de trabajo. Mirad. Y 

abrió una especie de estuche en el que había una clavija de hierro exactamente igual que 
las que encontramos en cualquier ferretería: un agujero en un borde, en el que se puede 
amoldar perfectamente la cabeza grandota de un clavo, y una punta de unos quince 
centímetros de cuatro caras labradas y pulidas. Vamos ahora adonde están los chicos 
trabajando, las chicas más bien –se corrigió. 

Las vemos cavar con tiento y cuidado en parcelitas numeradas, y barriendo la 
tierra extraída que, luego, cada una echa en una carretilla concreta. 

-¿Y eso? 



-Porque esa tierra se lleva a la cribadora. Así sabemos de qué parte de la 
excavación procede: si lo encontrado está junto a otros afines, si forma parte de un ajuar, 
o del almacén de las tinajas… Sabemos que a esta comunidad le gustaban las habas: han 
aparecido utensilios domésticos con restos carbonizados que nos han permitido 
identificar estas hortalizas. 

-¿Y no tendrían estos pobladores relaciones con los de Vascos? 
-Hombre, este yacimiento data del siglo octavo o noveno antes de Cristo, y 

Vascos es una ciudadela hispanomusulmana. Es verdad, también, que Vascos continúa 
siendo un misterio en gran medida. Que hay restos romanos… Para responder a esa 
pregunta, se necesitan veinte años aún de investigación y estudio. 

-Quiero preguntarte algo concreto: ¿qué es lo más curioso que habéis encontrado 
hasta ahora? 

-Restos de cerámica griega, lo que manifiesta que estos pobladores estaban en 
contacto con gentes de otras tribus. Es decir, que ya ejercían tareas comerciales, bien 
como compra-venta, bien mediante intercambio y que ya poseían el gusto por la estética 
o el afán por distinguirse entre ellos. También las dos lascas de pizarra entre tanto 
granito autóctono. 

-Pues muy agradecidos y con el escrúpulo de haberte robado tiempo, te vamos a 
dejar. Pero antes te pregunto: ¿Cuál es tu estado de ánimo por las mañanas cuando 
vienes al corte? Quiero decir que vendrás preparado para encontrarte cualquier sorpresa. 

-Exacto. Como hacemos un trabajo abierto, así ha de estar el espíritu, abierto 
también, pues en cualquier momento puedes encontrarte con una inmensa sorpresa. 

-Pero antes os quiero informar de un proyecto que sería fantástico si se 
convirtiera en realidad. Mirad: se quiere adecuar un itinerario turístico-arqueológico en 
barco para visitar la Ciudad de Vascos, este yacimiento de El Cerro de la Mesa y el 
dolmen de Azután.    

       -En verdad que sería fabuloso, y agradable, y fantástico... 
 
 
 
     II 
En El Bercial, acudimos al bar, adonde habíamos quedado con Jesús. 
-No importa que haya más de un bar. Nunca estaremos lejos del lugar acordado 

–comentaba Mario, artífice de la cita. 
Y en el bar preguntó Mario, y le dijeron que no había más bares que “éste”, lo 

que era verdad y, al tiempo, mentira. Porque existe otro, amén de la barra sobrepuesta 
para las fiestas recientemente pasadas. Pero ese otro bar está cerrado desde hace un par 
de meses, por lo que es lo mismo que si no existiera. De aquí, la verdad y la mentira al 
alcance de la mano. Y hasta allí se acercó Mario y encontró a Jesús, que nos esperaba 
desde hacía diez minutos; entonces, me acordé de aquella diligencia que distinguía a los 
hombres de mi Aldeanovita. 

Los banderines, flamantes e íntegros, colgados en la travesía de la carretera, en 
el ancho de una calle y en la plaza de El Bercial, más el escenario aún esperante del 
penúltimo espectáculo, decían claramente que El Bercial estaba en fiestas o aún dormía 
la resaca de las fiestas recién pasadas. Y como soy curioso y el ayuntamiento estaba 
abierto, entré a preguntar por el programa. Y una joven de Aldeanueva de Barbarroya 
nos lo dio y nos informó de que se celebraba el cincuenta y un aniversario de la 
fundación del poblado. Nos proporcionó también unas notas ilustrativas sobre el 
nacimiento nada fácil de El Bercial, las transformaciones de la enorme finca y los lotes 
y sus repartos que de ella se hicieron, del acceso a la propiedad, de la construcción del 



poblado y, por último, de su administración, una vez que se constituyó en Entidad Local 
Menor. De todo ello, lo que saco en claro es que El Bercial nunca ostentó el apellido 
“del Caudillo” ni “del Tajo”, y que es “El Bercial un pueblo con futuro”, como asegura 
un panel de cerámica en la misma entrada poblado. 

La carretera, que nace en Alcolea y llega al cruce de Aldeanueva y Azután, viene 
a dividir en dos partes casi iguales al caserío, en el que hacen confronte la iglesia, a la 
izquierda camino de Alcolea, y la ancha plaza, en parte porticada, a la derecha. La 
iglesia tiene una impronta clásica: su frontón central, debajo del que se levanta un 
ventanal guardado por columnas sobre la puerta de acceso, y una gallarda torre de 
granito de un solo cuerpo rematado por una especie de templete aventanado que hace de 
campanario que se pregona a los cuatro vientos. A la derecha de la puerta principal, un 
panel de cerámica policromada con la Patrona de El Bercial: Nuestra Señora del Campo, 
una Inmaculada de aires barrocos discípula de Murillo. Y delante de la iglesia, al borde 
mismo de la carretera, un indicador con varias opciones, aunque de las tres, en dos 
faltan los respectivos acentos: Azután, Arqueología y Piscina. 

Junto a la iglesia, un envidiado mirador, más largo que ancho y guardado por 
una corrida rejería, mira al oeste; y una esbelta columna de una sola pieza alzada sobre 
una basa de tres gradas, sobre las que eleva una sobria cruz de hierro, marca el centro 
del rectángulo.  

 Casi enfrente de todo ello, el pilón de piedra trabajada y la plaza, cuyo centro 
señala también un monolito de piedra que emerge de un cuenco de granito, y los 
soportales, y los banderines, y el escenario que rumia ya su nostalgia por las pasadas 
fiestas y holgorios.    

 Pueblo ancho, de casas bajas de una sola planta y blanqueadas con espaciosos 
corrales convertidos en frescos y emparrados patios; no obstante, la uniformidad se va 
perdiendo entre adornos y notas individuales y distintivas. La planicie, los buenos aires, 
el agua próxima, el olor a hierba mojada y a maíz encañado y espigado, y a alfalfa 
recién cortada y la placidez del regadío. La fruta abundante y recién cogida… Todo ello 
hace de estos aldeanos, que alcanzan el montante de 396 cuerpos y otras tantas almas, 
según el último censo municipal, gentes honradas y trabajadoras, que encuentran su 
sustento en el surco del arado, en el sonriente murmullo de los aspersores y en el desdén 
al apuro de las prisas. 

 
 
 
     III 
 
El tercer plato suculento que maceraba la mañana era la histórica finca de San 

Rafael, ahora amplio y aireado establo, residencia temporal de los Hermanos de San 
Juan de Dios y venerables ruinas de lo que fueron. Todo ello forma un complejo 
arquitectónico que permite adivinar sin grandes esfuerzos intelectuales que la vida 
pastoril y bucólica ha sido la enseña de cuantos han morado y moran en estas latitudes. 
Y esta forma de vida continúa arraigada en este silencioso lugar, como pone de 
manifiesto la trepadora hiedra de uno de los patios interiores del recinto y el parral que 
da sombra a un rincón de ese mismo patio, y las ruinas de aquí y de allá: de la cocina, 
con su inútil fogón, su mesita pequeña y su alacena repleta de polvorienta cubertería, y 
todos los enseres de una surtida cocina (trébedes, pucheros de distinto uso y tamaño, 
cacerolas, llares, tenazas…); de lo que fue la ermita dominada por una señera espadaña 
dominadora de todos los llanos que no se detienen, después de cruzar el embalse, hasta 
los pies de los acantilados del Uso, preparado ya para morir en otro río mayor; el 



campanario sin campanil, la casa del guarda, también vacía y silenciosa, los establos sin 
balido alguno. Aún se asoman seis ventanitas entre el ladrillo mudéjar al patio de las 
que fueron celdas de los primeros frailes y de las habitaciones de los niños enfermos y 
lisiados que hasta allí acudían a recogerse y a reponerse. Hay también basas de 
columnas sobrepuestas de forma invertida para formar otra columna mayor, capaz de 
sostener el alero de un zaguán  

De estirpe real fueron los orígenes de este complejo, pues encuentra su lugar de 
nacimiento en el Monasterio burgalés de las Huelgas, cuya abadesa hablaba a la par que 
el rey y se carteaba semanalmente con el papa y lo más granado de la grey cardenalicia. 
Desde aquellos entonces ha contado con el beneplácito y el refrendo real, como 
atestigua un enorme escudo con las armas de Alfonso VIII que campea sobre la clave 
del arco que da la entrada de un segundo patio, aunque allí no fue colocado la primera 
vez ni es, tampoco, el primitivo: exhibe un toisón de oro que aparece en el armorial con 
Carlos I de España y V de Alemania.  

Campea también en un lateral del patio otro escudo menos pretencioso que el 
anterior, pero que también planta sus reales con firmeza y decisión. Se trata del escudo 
de la Orden de Calatrava, que hasta estas lindes extendió sus tentáculos. ¿Y cómo se 
justifica su presencia por estos confines jareños y en este recinto abacial? Pues porque 
los Hermanos de San Juan de Dios se cansaron, de una vez por todas, y se rebelaron 
contra las decisiones autoritarias de la abadesa de Burgos y, digamos, se aliaron con los 
de Calatrava. 

En el patio primero aparece empotrada una lápida de los primitivos cristianos, en 
latín, en la que con ayuda de Jesús, nuestro cicerone, leemos el lamento de unos 
apenados padres, que me recuerda el de Pleberio ante el cadáver de Melibea, por la 
muerte de su hijo. Vienen a decir que la justicia estaría más extendida en el  mundo si 
los hechos y los sucesos siguieran su curso, su ordine natural. Así pues, lo lógico es que 
hubieran muerto ellos antes que su adorado hijo. En el otro extremo del patio, dos 
galerías recorridas por sus respectivas series de arcos de medio punto que dan luz y 
entrada a las dependencias de la residencia de los Hermanos: secretaría, capilla, 
despachos y habitaciones, y a todo el recinto un aire señorial y majestuoso. Un campanil 
recuerda las horas de oración.   

Detrás, en campo abierto, un artístico palomar de rojo ladrillo, con aires de 
torreón exento, mandado levantar por Doña Clotilde, la última dueña de la finca. Los 
establos y corrales, al fondo. 

Se extendía la primitiva finca por más de tres mil hectáreas, repartidas entre 
colonos, pastores y frailes. Luego, desamortizaciones y ventas, con sus tiras y aflojas, 
con sus dimes y diretes que no viene al caso dirimir ahora. Y el levantamiento del 
embalse y la fundación del poblado de El Bercial hace ahora cincuenta y un años… 

Desde el exterior, todo lo domina la estampa clásica de ladrillo con añoranza 
mudéjar de la residencia. La fachada de dos plantas es rectangular. En su mitad, se alza 
una torre coronada por un tejadillo cerrado a cuatro aguas. Y en los alrededores que 
sirven de antesala a todo ello, la tallada figura de dos verracos geminados sobre una 
basa de granito: dicen que se trata de un macho y su correspondiente hembra, como 
Dios y la naturaleza mandan, y que el macho es un poquito mayor, como lo es el 
palomo, el toro, el oso y el tórtolo, por ejemplos naturales; un poco más alejado, aparece 
otra figura zoomórfica de la estirpe porcina que, puede ser macho o hembra, como 
ustedes gusten.  

La mañana era espléndida y el calor, sin ser excesivo, se hacía notar, por lo que 
en Puente del Arzobispo dimos cuanta de un par de cervecitas frescas, fresquitas.    


