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Resulta asombroso comprobar cémo las cosas queetsucdder, al
final, suceden, o que se hace necesario un tieiffada en afos para que
se realicen. Ejemplos. Hace veinticinco agtmguien propuso dedicar un
dia del arbol en el pueblo, en nuesif@eanovita y sembrar los que
aconsejardcona desde el inicio de I&€ola hasta los bafios, por las dos
aceras. Y pensoO que una vez creciditos los arboledados y protegidos
por personal destinado por el Ayuntamiento queefuaralguien se le
ocurriria adecentar el camino con amplias aceraslggoque pasearian
nuestros mayores y cuantos lo desearen sin peliguamo. Y con arboles y
un agradable paseo que hasta los bafios llegaaiguign se le habria de
ocurrir levantar los bafios donde estaban y hacéitites, jy tan utiles!,
para todos. Pues si se levanta la vista, se colm@rgee ya han ocurrido
dos de las tres ideas. Espero y deseo que ladeseecumpla sin ningdn
desaguisado publico, aunque el tiempo continGeadfa®en su desbocada
carrera. Y hace ya veintiséis afiitos que cuajédeaide crear una
Asociacion Cultural que llevara el nombre Alleleanovita Pero esa idea
tardé en cuajar bastantes afios también. Mas, all, falié. Y ahi esta
esperando la mano de la juventud que la reanimegitalice, pues nadie ha
de pensar que ha muerto.

En cuanto a la idea de hacer una marcha por nugstra, con
nuestra gente, tampoco es nueva: ya llevaba ruandoepor las tertulias
en esquinas y terrazas que saben “del fresco”gegpertino, ya nocturno,
de varios veranos. Y ahora, hace unos dias, hadmay otras aguardan
agazapadas: hacer otras excursiones por nuestoss fuampestres, con
olor y recuerdos de infancia y primera juventud ifalaverarreandoun
rebafio de ovejas llaneras hasta Talavera auxilipdosin coche escoba,
como tantas veces hicieron nuestros mayores silicaalguno... Y otras
muchas mas.as ideas, pues, surgen, se lanzan y da la impresdgue
nadie las recoge, de que se pierden en la inddexretel tiempo; sin
embargo, de pronto y de manera inesperada, reslozgmas y vigorosas,
diciendo: “Aqui estamos, maduritas ya, como laafdegel mes de agosto”.
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Asi pues, de pronto alguien ha recogido esta ideaater una
marcha por nuestra entraflable Jara, porque nugsreges nada (o bien
poco) han de envidiar a otros ajenos y lejanosnide porque no se puede
amar lo que se desconoce. Y conociendo nuestrsgj@sy nuestras tierras,
podremos gozar de ellos y, al mismo tiempo, dokede abandono en que
desde siempre se encuentran, ya sean tiempos mauw,grepublicos,
dictatoriales o democréaticos. Y con este entusiasynocon esa
predisposicion, aumentada por regresar a aquédiopos, jay!, infantiles,
cogi el coche a las seis horas del dia 12 de magoegmprendi desde
Toledo hasta AldeanovitaAldeanovita la bien nombradgpara estar
puntual a las ocho en el inicio de la ruta: laipsanunicipal, en laola,
gue nos lleva a los bafios y enlaza con el cordel.

La mafana era ancha y clara y el verde cubria tlmdosorizontes.
El Castrején, eterno aprendiz de Pirineos, conpsaehios de joven nubil
tomando el sol despreocupadamente, todo lo minalestaba expectante
cuando el reloj de la torre se acerc6 hasta la bmatinal con la que yo
solo me recreaba. Pero al iniciar el segundo réoudnlas horas, un grupo
de paisanos aparecido entre los colores de la vasiamhablando
animadamente. Y confieso que respiré muy a gustobmcanada de aire
puro rebozado de olores y colores primaveralemebechos. Pero me
dije: “Esta es y no es mi Aldeanovita. Lo es porguegente jamas falla,
pero no lo es porque siempre se ha distinguidospodiligencia en el
madrugar. Cuando se ha tratado de quedar con ajgnéxime si habia un
trato por medio, el aldeanovitefio llegaba el proneara hacerse con el
ambiente y con el decir de los caminos y de la.hdey que pecar, bien
por carta de mas, bien por cartulaje de menos., Faesldeanovitefos,
sobre todo aquellos abnegados hombres que se bladightrato, han
preferido pecar por ser diligentes dejando el regds la cama, escaiio,
catre, cabezal o saca rellena de paja una hora guote cualquier mortal
para ganar al reloj matinal y al vendedor (cagnpi® extremefo) por la
mano. Claro que esta mafiana no habia trato algeno.era una actividad
tan novedosa que las sabanas debian hacerse asama® empezaba a
clarear, como se dice. Por eso digo, que Aldeamosd y ya no es



Aldeanovita. Aquel despertarse intranquilo tresakantes de que cantara
el gallo y preguntar, “Chacha, ¢qué horas es? ghtacya? ¢Qué hora ha
dado el reloj? ¢ Cuéanto falta? ¢ Quédedo?... Eso es lo que he echado en
falta esta mafana...

Pero alli acudioé un nutrido grupo de paisanos euelal instante me
inclui cuando el reloj acababa su segundo recu#ntdespués de las fotos
pertinentes en el mismo punto de partida, la entlmers hasta Las Minas
de Santa Quiteria, pueblecito que encuentra susegsisrranques en los
ancestros de Aldeanovita y, ademas, marca el aorgaisajistico de
nuestra Jara, ahora pletorico de olores y colafémchas las fotografias, y
mirandonos de reojo para tantear las fuerzas uhales con las del
grupettq salimos a campo abierto con un si es no es dascetY la
conversa, Yy los dicharachos, y los recuerdos quiilgares nos traian, y la
glosa de las excelencias del agua herrumbrosa @urieinte, testigo
imperecedero de lo que los bafios de Aldeanovitaofijeain brinda
generosa, Yy la curiosidad de los ojos que todaoglas querian escudrifiar,
todo ello, pues, hacia la marcha mas pausada dedoseria menester,
maxime sin conocer el trayecto en su integridadcan exactitud los
kilometros que debiamos recorrer, ni el estadea®ino y, mucho menos,
la ultima decision déorenzo ¢Apretara en el grosor de la mafiana?, ¢Se
ocultara tanto que las nubes obren en consecuep&aara anunciando?...



Nada mas dar con el cordel, todos reparamos endane comida
que ofrecia para el ganado, pues toda su palmaegdéda de hierba alta,
fresca y abundante. Y alguien habl6é de la geneadsitk la primavera.
Pero otro:

-Mira. Otra prueba evidente de que Aldeanovitagya$lo que era.

-¢,Cual? —pregunté Andrea, a quien su esposo haeizaao al
punto de salida y él, luego, serviria de cochelmsco

-Toda esta yerba. En los buenos tiempos aldeaifiogitpor aqui
habia mas de ocho rebafios de ovejas, tres o cpiaii@s de cerdos y
manadas de chotos y novillos entre los que sielmgineia dos o tres vacas
lecheras. Y ahora, ¢,qué?

-Pues si es verdad, que no se ve a nadie ni sargy@n balido ni los
cencerros llaman a conclave. Zagales, pastoreangail.

De esta parsimonia en el caminar, nos dimos cuamthuen rato
después de haber robado el cordel el nombre ahcamuie traiamos desde
los bafios, alla por dibafiezy los SateaasHabiamos cruzado el arroyo de
la GUesacuando alguien hizo constar que la marcha no letmiantrado el
paso adecuado, por lo que se hacia necesarioaalaer

-Si, pero sin pasarse —dije yo mismo con mi carfacerujiente,
oxidadilla.

No obstante, aun tuve tiempo de recordar una ateecdque me
ocurrio... hace muchos afios, cuando era nifio (goién lo fui)... Si,
nunca contaria mas de siete afos y estaba poroalliel abuelo Victor
cuidando una piara de malandares. A media manbhabuelo dijo que iba
a beber al pozo que alli cerca estaba y ahi migmtin€ia cubierto con un
tejadillo que le procura frescor. No habia cubta ra bote con que sacar el
agua, por lo que habia que beber “a buzas”, es, diecbruces. Y el abuelo
fue y regresé a su debido tiempo. Y al poco, eb rfjuel dijo al abuelo
que él también queria beber. Y fue, y se colocdidensobre el brocal, al
que se agarraba con una mano y con la otra ingerdaber agua para
llevarla a la boca. Pero, como acudia con tan meadidé hacer un cuenco
con las dos manecillas y... Al primer intento, iflonse quedd balanceando
sobre el palo que cerraba el brocal y, asustadoiessin beber. (Es verdad
gue el nifio tampoco tenia mucha sed). Pero antsalidelel cercon en que
estaba el pozo, el nifio pens6 que habia tardadopmery, por lo que el
abuelo le preguntaria si tanta sed tenia. Por@lloifio aguardd un par de
minutos detras de la pared y el abuelo aparecivanodo el portillo: “Ya
estaba nervioso al ver que tardabas tanto”... Detaxlo el dia, el nifio no

dejo de imaginar lo que hubiera ocurritispués de caer al pozo... Y ain no ha
pasado un dia sin recordar aquella ocasion.
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Por estos alrededores, la jara ya ha triunfadméa $u extension y
se enseforea por todas partes. Y la tierra se rauesihchida y llena y
vigorosa; y las mariposas y las abejas se frotanaladenas mientras
preparan la dulce tarea de libar el néctar de laed Y las fuentes
rebosan, y los manantiales se pierden entre ladonlos arroyos acuden
veloces a buscda Andicluchao el Cubilar o el Arroyo de San Vicente
Los colores se multiplican, se combinan, se mezpkma formar paletas
gue a ningun pintor le es dado atraparlas en togalsritud y belleza.

-Sabréis que hay varias clases de jara —dice ¢nigoarin
Trompiqué

-Si, hay varias clases — resporMacanas del que me he enterado
qgue es un hombre habilidoso, industrioso, algo rmuy en los confines de
Aldeanovita. Pero no las distingo.

-Pues mira. Aqui tenemos dos clases: la autéctartpie tiene estas
manchas amoratadas a modo de lunares, la mas ajugstesta,
completamente blanca. ¢ Veis?

Y si veiamos cientos de manchas blanquecinas gdas feartes que,
algunas, proximas y presentadas en barrera, pajgeiain mantenian en
su palma la nieve recién hecha o el rocio aun hadbegyorLorenzo La
Sierra de Altamira corria paralela a la ruta y mastraba su lomo ancho y



estirado empefiado en curar la profunda herida hgchal fuego. En los
hondones serranos reinaba la umbria y dejaban eatie el manto
negruzco y sombrio el manto blanquecino de sunaspn.

-Mira, esas manchas blanquecinas son el alientla deerra —dijo
Liusmi Reto

-Si. Y tu eresascay guerrilla.

-Claro, es una mezcla jodiilla, pero qué le vambacer.

Macanasy Pin Trompique con el ritmo de todos los dias, han
tomado la delantera y se pierden entre el serpesgéaamino; luego,
aparecen en el recodo de la curva. Alicia y Jaerelta retaguardia, querian
atrapar todos los alrededores en el objetivo decdmara. Javier es
barcelonés y no da crédito a la hermosura deljpaisa

-Jamas creeria que por estas tierras de Aldeartaviiara tanta jara,
tantos colores y tantos olores. A ver cOmo salerions.

-Pues bien, hombre. Por aqui no puede salir natla ma

Un par de veces me uni a los delanteros y delatéamdsuellas del
venao que se habia espantado con nuestras converses estaban
recientes; y pisadas rapidas, aun calentitas deetaentes, a lo largo del
trecho de tierra mullida. Sorprendimos también a roatrimonio de
perdices que holgaban entre el desmenuzo de ta,tieremprenden una
carrera, agil y nerviosa, delante de nosotros qomgan unos veinte



metros, hasta el encuentro de un portillo entrejdaas por el que se
pierden, o emprenden el vuelo rasante que lesa lhasta el cauce del
arroyuelo. Encontramos también una buena parcetéentemente hozada
por toda una familia de jabalies...

-Hombre, con esta primavera, la caza se recupse rgproduce y
multiplica —dice Pin recordando el hablar del esiag

Los dientes de la sierra coronaban la montafia grgeian como
envidiados miradores de dos reinos: el extremefiondado por el valle
del Guadarranque y aupado p@tPPalomera que llama de tu a la sierra de
Guadalupe, y el reino de Castilla, que va a agetallda por San Pablo de
los Montes, el pueblo mas empinado de la provideidoledo. Y el cordel
sigue hecho ruta alfombrada y olorosa entre eluemsot el romero, el
tomillo salsero y aceitunero, la jara espesa yrehgsa, y cafiadas y vegas
generosas y abundantes.

Antes de llegar a Puerto, a la altura d€lgesta de las Morada
encina, que se alzaba como Unica sefiora de todosolttornos, se ha
trocado en resinosos y enmarafiados pinares quereducen en el alto
poblado en compafiia de la sierra. Pero nuestraseut@ acompafada por
olivares, huertas y cercados que se muestran &masliy se introducen
entre las casas primeras de Puerto. Y alli, emruglecde la ruta con la
carretera del Campillo, aguardaban Félix, el maddoAndrea, y David,



gue hasta alli se habian presentado con un dogévab acercar a otros
caminantes y ofrecerse a los primeros andadores aariliares Y alli se
unieron Petrita, la esposa de David, y Esther, réaghkes y pletéricas de
forma. Y en Puerto se desparram@mipettoen varios racimos, por lo que
Pin Trompiquey yo mismo dimos en creer que la fuente acordada pa
refrescarnos era la que corre y canta en el migmo del pueblo. Y alli
llegamos cruzando callejas y saludando a aldeanesngs reconocian,
comoRicarda a pesar de los cuarenta anos sin verme y a gebkdrsfraz

de la boina; y alli, junto al cafio riente y sonatesvirgamos una botella de
vino que en la mochilla se hacia notar, y dimostaude ella hasta dejarla
en poco menos de su mitad. Luego, hicimos ligeellacamino con la
intencion de alcanzar glupettq que por nuestros alrededores no aparecia.

En estos extremos, hay que sefalar que dias aatesiciar la
marcha se cotejaba la agradable idea de que emoPBeerto de San
Vicente, se unirian a la marcha varios nativos |@gue elegimos un lugar
para el encuentro: la generosa y risuefia fuerg@da ya del pueblo unos
tres kilbmetros y que en tiempos de sequia calmasiega a la gente de
Aldeanovita, pues Mohedas, serrana y de altos @sifaro sabe de estas
agonias.



Por estos pagos, la encina se ha vuelto a ensenAr&aizquierda,
el horizonte —vegas, dehesas, hojas de labrarezalaiga hasta la sierra de
Sevilleja y losMogorrosy Sierra Jaefiade La Nava de Ricomalillo. Diré
de esta afamada sierra que, segun cronicas mesievid sus profundos
sefos se extraia “el oro mas acendrado de todd&spa

A la derecha, se alza ierra de Altamitra que a estas horas de
camino ya ha devuelto su verdadero nombre aMostes de Toledo
erguidos como envidiados balcones de paisajes tatyagles se expanden
por cuatro provincias e irdn a perderse por nu€samonoso Yabafieros
por los pagos de Helechosa de los Montes y elapcdel Guadiana, por
las pertenencias del castillo de La Puebla de A&lcgdos primeros campos
de la jurisdicion de Alia, conocida hasta hace pgaopo como Alia de la
Jara. Todo esto ha de conformar el horizonte que esas crestas
montefas. A sus pies, ePantano de Cijaraque Franco tuvo a bien
levantar en esta encrucijada.

Un coche nos cruza, mientras caen gotadagoy pesadas, y se
brinda para acercarnos grupetta A pesar de ello, rechazamos
agradecidos la oferta y transpuso detras del camdmante. Pero el
conductor, sabedor de que a nadie amarga dulcealdespués de un par
de kildbmetros, dio la vuelta, deshizo el caminoaatody abrié la puerta del
coche y nos ordend subir.
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-Subid. Que os acerco hasta el grupo. Y ya queda para llegar
adonde tenéis los coches.

Y subimos, y en un santiamén ganamos el par dm&tids que nos
llevaba la cabeza del peloton, y todos nos reahiecon un sonoro
abucheo. Pero, es lo cierto, el conductor se deslpacjurando que hubo
de hacer grandes esfuerzos para que subiéramosit@l pues nos
negabamos con todas nuestras energias. El tereme lsecho mas bronco
al llegar a laestacion del trery la senda se empina y se hace pedregosa,
ahora que el calzado se resiente y se hace pressntaordisquitos en los
dedos o en el talon. Pero son soélo dos kilbmetascontados de esfuerzo
dolorido, porque al dar con la palma de la caraetdel Campillo que busca
la nacional, la que va de Talavera a Herrera dejuBucamino de
Andalucia, encerrada entre encinares, hojas ldbgant monte bajo
poblado de caza mayor y menor, aguardan los au®$gs acomodan en
su seno y nos llevan hasta el “Rincén Jarefio” deidloasis en el oasis
paisajistico que ofrece el corazon de la Jara.

Y en el Meso6n fuimos recibidos como verdaderos romesufridores
de todas las asperezas de los caminos. Y al Meddarhacudido mujeres
hacendosas de Aldeanovita a ayudar a Alicia a prepla comida.
Fantastico. Permitidme que no describa la comida pa haceros, amigos
lectores, la boca agua: verdaderas plazas deltenitsis de tortilla jugosa
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y humeante; otras plazas de toros rebosantes olmasado por la sartén, y
de panceta, y de jamén, y de sabrosas gambas ersedebacido Urico, y
perolas a rebosar de ciervo guisado, y perotaplmasde refrescante
ensala, en la que jamas faltaran el jamén de hoedeitunasguisadas al
uso jarefo; agiita dos veces fresca, vino, doseci¢as de entrada...
¢, Sigo?

Y de la amabilidad, y de la familiaridad, y de kmistad con que
fuimos tratados, ¢hacen falta comentarios? Togihtigéis comensales
malcontados... En la sobremesa, surgieron plamg=as comprometedoras
con otras empresas andariegas...

Es necesario repetir esta experiencia: nuestrae genuestra tierra

nos lo agradecera, y nosotros, los andadores ynaabais, ganaremos en
amistad...

Autor: Juan José Fernandez Delgado

12



