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¡Cómo me alegro cuando nuestros pueblos jareños buscan y encuentran motivos
 para divertirse! Ya me alegré cuando hace años los campillanos se inventaron nada más 
que porque sí una fiesta veraniega, y cuando celebran con todo boato popular el día de 
la Vía Verde, y por mantener en alza las fiestas de San Blas, cuando los fríos arrecian y 
las gargantas se resienten; también con la celebración del Belén Viviente en Aldeanovita 
esta última Navidad, y antes cuando celebramos de manera fantástica El entierro de la  
sardina en pleno apogeo de la añorada Asociación Aldeanovita, con lo que se demostró 
su enorme aceptación popular y, por ello, el reto anual que desde aquel entonces lanza a 
los aldeanos. Después me alegré con las carrozas festivas en Mohedas y, mucho antes, 
con su bicentenaria romería de San Sebastián. Y me alegro por muchas razones: porque 
un pueblo que es capaz de inventarse una fiesta y de mantenerla es un pueblo saludable 
y vitalista; y el pueblo que mantiene sus ancestrales costumbres y las celebra con fervor 
renovado cada año y,  además y sobre  todo,  las  transmite  a  sus  jóvenes y éstos  las 
aceptan hasta hacerlas suyas, es amante de su cultura y de sus tradiciones.

Y si los campillanos se han inventado una fiesta, en el caso de Mohedas se ha 
pretendido que no desaparezca el espíritu festivo con que se celebraba el final de la 
recolección de la aceituna desde los tiempos en que las aventuradas olivas decidieron 
dar  su  delicado y  sabroso  fruto.  Mejor  dicho:  lo  que  celebraba  la  mayor  parte  del 
vecindario con sus respectivos vecinos, de manera aislada y espontánea, era la cata del 
aceite recién hecho. Recíprocamente, durante varias tardes de la segunda quincena de 
febrero, se invitaban a probarlo chorreadito en una lámina de pan tostada en la lumbre y, 
luego, rociada con miel y, sobre todo, con azúcar. Pero, como hace años los esfuerzos 
de  los  lagares  y  de  los  hacendosos  molinos  desaparecieron  y  se  unificaron  en  la 
almazara,  también se han unido aquellas degustaciones aisladas y particulares en  La 
Fiesta del Sopetón que, si no exige un día concreto para festejarla, suele ocurrir a finales 
de febrerillo antes que a principios del ventoso marzo. ¡Siempre ha de ser sábado! ¡Y 
todo con el nunca suficientemente alabado esfuerzo de las mujeres de Mohedas, que con 
su tesón han logrado perpetuar en este encuentro anual aquellas vecinales celebraciones! 
En  efecto;  La  Fiesta  del  Sopetón se  ha  recuperado  y  se  mantiene  ya  con  aires  de 
tradición  inmarchitable  por  amor  y  gracia  de  las  mujeres  de  la  Asociación  de 
Mohedas… 

¡Cuánto tendría yo que decir de las mujeres de Mohedas, de aquellas laboriosas 
y madrugadoras mujercitas que, a punto de amanecer, ya estaban en Aldeanovita con las 
borriquillas cargadas de fruta serrana cuyo sabor acude al paladar con solo mencionarla!

Y ese sábado por la mañana, las mujeres acuden hasta los anchos de la almazara 
a encender el fuego que hará volátiles pavesas dos troncos, dos, de robustas encinas. El 
fuego, en un principio, se muestra tímido y, apenas, se insinúa; mas, a media mañana, se 
han templado los ánimos y la  llama extiende su cuerno y se  reafirma con elegante 
presencia,  de  modo  que  se  hace  con  la  atención  de  todo  el  que  pasa  por  aquellos 
contornos.

-¿Y esto? ¿A quién vamos a matar esta media tarde? –pregunto al considerar que 
se trata de una matanza remolona.

-A nadie –me responden las voluntarias mujeres.
Y a continuación, me explican que se trata de la Fiesta del Sopetón.



-Bueno,  además  de  quedarme  tranquilo  viendo  que  dejamos  las  espadas 
tranquilas, me alegro de que se recuperen estos actos lúdicos en los que participa todo el 
pueblo.

-Todo el pueblo y muchos forasteros –apostillan.
-Claro, claro. Y si me invitáis, aquí acudo esta tarde. Y si hace falta, me quedo 

ya aguardando la hora.
-Pues ya frío no vas a pasar –dijo una aldeana señalando la decisión de la llama 

en ganar altura y brío.
-No. Me voy ya mismo para volver pronto, porque cuanto antes me vaya, antes 

regreso –dije en román paladino.
-Puedes venir cuando quieras, pero la fiesta empieza a partir de las cinco, como 

los toros. ¡Ah, claro! ¿No fuiste tú quien toreó por aquí cerca?
-¡Qué coños de por aquí cerca! Aquí mismo fue.
-No, no fui yo. Fue uno de mis hermanos.
-Que a mí no me la das. Que fuiste tú.
-Que no, que fue otro hijo de la casa…
Y  como  la  conversa  empezaba  a  derivar,  puse  el  coche  en  marcha  con  la 

promesa de estar allí a las cinco en punto de todos los relojes, incluso en el de la torre.
********* *************** *********

Cuando asomé por la calle de las eras, un grupo de coches hacía guardia de 
honor, alineados en las dos aceras de la calleja, y un racimo de gente se apiñaba entorno 
a  los  leños  que  ya  iban  de  capa  caída  y,  ello  que  por  ello,  habían  alcanzado  ese 
justimomento  adecuado  para  empezar  a  tostar  el  pan  por  primera  vez.  Y  mientras 
aparcaba como mal podía, ecos de pasodoble acudieron hasta mi lejanía y se mezclaron 
con otros juveniles y apasionados que por allí volaron hace, ¡ay!, ya demasiado tiempo. 
Y juntos –los de aquel día y éstos flamantes- cabalgaron unos momentos…

En la explanada de la almazara, donde ardían sin cesar los dos grandes troncos, 
allí depositados por el brazo articulado de Cristóbal, la gente –de todas las edades y 
propósitos-,  se  apresuraba  a  pinchar  el  trozo  de  pan  en  los  respectivos  tenedores 
manufacturados que le ofrecían las ramas de jara, de encina o de oliva recién podadas. 
Había un muchacho que no se andaba con chiquitas en perder el tiempo haciendo esos 
tenedores  a  imagen y semejanza  de los  inventados  por  los  italianos:  hace  dos  años 
encontró la fórmula de ganar a todos los congregados por la mano: eligió el rabo de una 
escoba modernaza, despatarró con ayuda de herramientas su boca y en ella metió un 
tenedor  de  nombre  tridente y  lo  fijó  con  precisión.  Así,  nada  más  llegar,  elige  la 
rebanadita de pan que desea –con pico o la mediana de la barra o el otro pico- lo pincha 
y, a prudente distancia, lo arrima a las acaloradas ascuas. Cuando lo siente doradito, 
recoge velas  y se va al  tarimón para echarle el  chorrito de rubia aceite y,  después, 
regresa al fuego y da a la rebanada otra vueltecita. Y de nuevo en el filo de la tarima, 
extiende sobre la palma dorada un puñado de azúcar.  Claro, que otros vierten sobre la 
cara sonrosada del  pan zumo de naranja  por ellos  mismos exprimida,  vino los más 
madrugadores en invierno, un  chorro de leche casi nadie… ¡Y a comer el calentito y 
crujiente manjar! 

-Mira, ahí tienes un tarro de miel, por si quieres echarlo en vez de azúcar –me 
dijo un amigo de los de antes, de los de siempre.

-No, gracias, es más tradicional poner azúcar.
Pero algún muchacho había preferido la miel, y comía el sopetón tan descuidada 

y placenteramente que un hilillo de oro le chorreaba por el antebrazo. Al observarle, me 
preguntaba por las benditas moscas de antaño: ¿Dónde están las moscas, señor? Este 



mundo ya no es el mundo de antes. Y como cayera en estos pensamientos, vinieron a 
arrancarme de ellos los recordados acordes de Cartagenera, y los de Angelitos negros, y 
Será, será,  será,  será,  y los de otro  pasodoble y,  luego, los de otro. El ancho de la 
almazara,  convertido en pista  de baile,  se  fue llenando de  parejas  rumbosas  que  se 
empeñaban en rememorar tiempos juveniles…

Allí  llegó una cuadrilla de jóvenes de Aldeanovita  con la firme decisión de 
asistir al festejo, pero más como espectadores que como participante. Así, timidillos, 
-¡eran las 18,30 de la tarde. Otra cosa sería a esa misma hora de la “madrugá” del 
sábado-!  no  pasaron  de  las  traseras  de  la  fiesta:  no  obstante,  se  hacían  señas  y 
contraseñas con otros jóvenes mohinos y de otros pueblos de alrededor.

Al final  de la  tarde,  no hubo que llevarse pan de vuelta,  ni  azúcar,  ni  vino; 
tampoco hubo que apagar el ardor de los troncos: ellos mismos se consumieron con la 
tarde misma.  Entre dos  luces,  la  improvisada  pista  de baile  estaba  casi  completa  y, 
cuando sonaban los acordes del popular pasodoble Tercio de quites, encendí los faros 
del coche y la emprendí hasta Aldeanovita, Aldeanovita la bien nombrada.   

  


