EL SOL Y LA LUNA BAILAN EN LA NOCHE DE LOS
SANTOS

Dicen las gentes del pueblo que la noche de Los Santos se
escucharon gritos desgarrados, como de auxilio, en el Callejon de los
Lobos. Eran tan estremecedores y sobrenaturales que los pocos
paseantes casuales de la Carretera agilizaron el paso hacia sus casas,
sin atreverse a indagar lo que pasaba; algunos incluso corrieron. ..
luego cerraron las puertas con cerrojos, creyendo asi, quedar a salvo.

Paco quedo rezagado. La polio que tuvo de pequefio le habia
dejado cojo. Después de atender las pocas ovejas que le quedaban en
el corral se daba una vuelta por el molinillo que alargaba hasta el
arenal volviendo por la Carretera. Nadie le esperaba en casa.

Paseaba iracundo, hastiado de rutina, cuando escuchd esos
aterradores gritos. Quiso correr pero sus débiles piernas comenzaron a
temblar facilitandole la caida.

La noche se habia apoderado del pueblo. Salero habia cerrado
temprano. Los jovenes estaban reunidos en La Bdscula al botellon y
la calle estaba vacia. Nadie pasaba que pudiera ayudar a Paco. Con
mucha dificultad por su torpe pierna y las sacudidas que le
producian los temblores, intentaba ponerse en pie. Queria gritar, pero
su atemorizada garganta era incapaz de emitir sonidos, quedando
anulada por los angustiosos gritos que provenian. .. del Callejon de

[os lobos.

E( tiempo era cdlido y agradable pero, un sudor frio le resbalaba
desde la frente a la barbilla. Los sucesivos intentos de incorporarse
eran infructuosos y solo conseguia pequefios avances arrastrindose



por el suelo...Estaba solo.

De pronto, se hizo un silencio sepulcral.

‘Una neblina suave comenzo a surgir de la nada. Paco, impotente,
comenzo a sollozar como un nifio abandonado a su suerte. Le parecio
extrafio que, en tanto tiempo como [levaba en el suelo, no hubiese
pasado ni un solo coche por la Carretera que le pudiese echar una
mano...

La suave neblina se iba haciendo cada vez mds densa. Los
gritos regresaron y adquirieron tal intensidad que obligaron a Paco a
taparse los oidos, pero daba lo mismo, se le incrustaban en el alma...

A duras penas pudo ver una piedra cercana. Se esforzo por
sobreponerse y, arrastrando su asustado cuerpo, se acerco hasta ella;
apoydndose en el monolito, consiguio sentarse.

Sus temblorosas manos buscaban el pafiuelo del bolsillo para secarse
el sudor frio que le recorria la piel...

EL momento fue invadido nuevamente por un repentino y temible
silencio absoluto que le hizo presentir malos augurios.

Sintio seca su garganta y ensayo un nuevo grito de socotrro,
pero. ... tampoco pudo. Volvio espasmédicamente la cabeza hacia la
roca v, sin saber como, burlando la niebla y la oscuridad, pudo leer
algo grabado en ella:

“Misera miseria la del miserable
que cree que afanando

la puerta se le abre.”



Y lo firmaba “Paco de Sevilleja”.

EL aliento se le helo en [a boca y su corazon se detuvo por unos
sequndos. Era una ldpida y jPaco de Sevilleja era éll... jpero él sabia
que no habia escrito eso!...

Su cabeza funcionaba deprisa, intentando entender el enigma.
iEsa tonteria jamds la habria puesto él! Quizds fuera de algiin
antepasado suyo pero, ;qué hacia cerca del pueblo a un lado de la
Carretera? y ;porqué no la habia visto antes alguna de tantas veces
como habia pasado por alli?...

Respiré profundamente intentando frenar los locos latidos de
su, ahora, acelerado corazon. El potente ruido de un tren que se
acercaba veloz le hizo salir de si mismo y volver la cabeza en su
direccion. Paco palidecio; no podia creer lo que veia. Jamds un tren
habia llegado a Aldeanovita, jsi no habia railes! Y lo mds cerca que
conocia con via para tren era Calera... Jestaria sofiando?

Penso desfallecer, pero el sonido del tren y su conocido pitido,
anunciando que llegaba a una estacién con parada, le saco de sus
pesquisas...

Se encogio todo lo que pudo, en un intento de no ser notado, y
observo desde detrds del monolito. De entre la densa niebla habia
surgido una gran mdquina de tren del siglo XVIII, que se paro ante
él destumbrandole. El panico se apoderd de Paco y perdio la
consciencid. . .



Pasados unos minutos, volvid en si. Se habia orinado encima.
Asqueado y asustado, volvié a mirar desde detrds de la piedra. Para
aumentar su asombro, hombres, mujetes, nifios y ancianos, gentes de
todas las edades, ataviados con indumentarias de todas las épocas de
la historia del hombre, descendian alegremente del tren al
improvisado andén de la Carretera que pronto se convirtio en una
enorme ciudad. ..

Paco respiraba agitadamente; se froto los ojos sin poder creer lo
que veia. La ciudad se componia de miiltiples barrios, cada uno de los
cuales se correspondia con un momento de la

historia del hombre. Las personas iban y venian, riendo burlona y
socarronamente. .. mirando a Paco que, como aturdido por una
ensofiacion de pesadilla paralizante, observaba con los ojos muy
abiertos, sin poder apenas pestafieat.

De hombres primitivos a egipcios, griegos y romanos, medievales
y renacentistas, actuales y futuristas. ..de Noruega y de Australia,
de Europa y América, de Asia y los Polos. ..

Paco escudrifiaba, encogido y tembloroso, el paso veloz del tiempo
sobre las personas y sobre las cosas. Observo como todos iban
pasando, ineludiblemente, de un barrio a otro. Si en un barrio habian
matado, en el otro fueron muertos. Si en un barrio habian abusado,
en otro abusaron de ellos. Los que en un barrio no quisieron ver, en
otro les volvieron la cabeza. Quien en un barrio desestimd, en otro lo
perdio. Aquellos que cuidaron, en otro fueron cuidados v, los que en
un barrio amaron, en otro fueron amados. ..?Y asi, todos fueron
viviendo las mds variadas situaciones humanas. ..



La crueldad de los sucesos que observaba, bafiados en el estertor
de las sordidas carcajadas, le hicieron vomitar... Sin embargo, no
podia eludir la vision; por fin se daba cuenta que era para él... En ese
momento, sintio la forma en que la vida permitia que se saldaran las
cuentas. ..

Fue entonces cuando Paco se descubrio orando. No creia en esas
cosas y acostumbraba a reirse de los que iban a la Iglesia, a los que
les solia decir:

“Reza, Maria, que te va a arreglar el dia”
con la consiguiente sorna en la frase.

Algo que en esos momentos sintio salirle del alma, subié a las
alturas. Sin tiempo para reflexionar, se percaté del cambio que se
estaba produciendo en las risas, que ahora parecian carcajadas
malévolas para, poco después, transformarse en desgarradores gritos
de auxilio.

Paco se secé de nuevo el sudor y volvié la mirada. La escena le
atraia sin que se pudiera resistir. Las personas de los distintos
barrios venian hacia él, tendiéndole los brazos e implordndole ayuda.
Desencajado, Paco veia como el viento jugaba a desprenderles los
revulsivos gusanos mientras se iban consumiendo rdpidamente.

EL sol y la luna se intercambiaban en un baile de vértigo. Vio
como aquellos rostros y cuerpos envejecian, se encogian, desaparecia
su piel y luego su carne hasta volverse tétricos esqueletos vestidos de
harapos. Espeluznantes momias femeninas portaban brillantes



pulseras y collares; esqueletos con armas, piedras y objetos que
permanecian intactos mientras ellos se deshacian, sumidos en la
densa y oscura niebla.

Tembloroso y desencajado continuaba observando como los
Majestuosos edificios se derrumbaban vy, en su lugar, otros nuevos
aparecian para volverse a caer y a levantar; los bosques
desaparecian, sustituidos por sembrados, y, después, por maleza. El
mar se secaba transformdndose en tierra firme y la tierra se inundaba
engullendo lo que a su paso pillaba. Se producian cambios, rdpidos
cambios y transformaciones. . .

EL viento se [levaba lo pasajero envuelto en polvo y
oscuridad. ..

Dejando atrds aquellos barrios sumidos en el continuo devenir,
el monton de esqueletos abominables con los brazos tendidos
caminaba hacia Paco que, horrorizado, juntaba sus manos y elevaba
una oracion cada vez mds clara al Cielo...

Cuando este tétrico espectdculo se encontraba a dos brazadas de
ély ya se sentia al borde del colapso, de nuevo...aparecio el tren.

En esta ocasion, del tren bajaron innumerables Sombras de
Luz, que, afanosamente, ayudaban a subir al tren a los deplorables
desencarnados. Cuando hubieron terminado de recogerlos a todos,
una de las Sombras de Luz se acerco al encogido y obligado
espectadot.



Para su asombro, Paco no sintio temor ahora. La Sombra de Luz
le hablo sin palabras:

«se util a los demds, esa es la mision”

dijo, y le indico que mirase a un costado del tren. Paco mird y leyo:
“Tren al Valle de Josafat

si ho vienes hoy, mafiana vendrds.”

E( tren partio cuando subio la Sombra de Luz, y los ojos de
Paco fueron cegados de nuevo por el fuerte resplandor del faro de la
mdquing...

La voz de la Doctora le despertd, y un ahogado grito quebrs su
garganta. Alguien le contd que un grupo de jévenes que venian de la
Bdscula a una quedada en La Fuente, le habian encontrado tirado
en la cuneta de la Cold y le habian [levado al Centro de Salud.

Le preguntaron pero...no pudo contar lo que vivio; no quiso
contar lo que vivio. Mientras le hacia efecto el calmante, tomo
conciencia de la cantidad de veces que habia pensado:-“;qué pinto yo
en esta vida?”, mientras el eco de lo experimentado le respondia entre

flases de imdgenes: “ser util a los demds, esa es la mision”.

Algo recuperado, le acompafiaron a su casa en el Egido. AL
entrar, ya solo, Paco se dejo caer al suelo. Las ldgrimas brotaban de
sus ojos sin consuelo. Lloraba y gritaba, gritaba y lloraba, v, alli
mismo, con su alma sumida en ese despertar, y vencido por el
agotamiento, se quedo dormido.



Pasé el tiempo. Los vecinos le visitaban y le llevaban comida,
pero él queria estar solo. ..

EL dia que se sintio preparado, sali6 a la calle. Ante ese primer
impacto, tuvo la sensacion de que aquello ya lo habia vivido antes. . .
Paco comenzo a cantar a voz en grito. Tarareaba lo que se le ocurria,
con frases del tipo: "que todo vale nada’,” que la carne se pasa’,” que
saldaremos las cuentas” y que “reza, Maria, que es verdad que te
puede arreglar el dia”. ..

No se le escapaba una situacion en la que, alegre, disfrutara
ayudando a la gente y el resto de su vida se lo paso repitiendo esas
frases y orando, de manera que el pueblo decia que aquella noche de

los Santos, Paco de Sevilleja se habia vuelto loco.

Un dia, pocos afios mds tarde, [lamaron a su puerta. Era el
cartero que le entrego una carta certificada que no traia remitente.
Paco la abrio vy, de su interior, extrajo un papel en el que venia
escrito:

“Tren al Valle de Josafat,

Si no vienes hoy mafiana vendrds”

Paco no se sorprendio. Era como si lo estuviera esperando.
Cogid su pico, su martillo y su cincel y se fue a los Motilones. Eligio
una piedra que tallo a su gusto y en ella, a golpe de paciencia y de
cincel, escribio algo que habia quedado grabado en su mente a fuego:

«Misera miseria la del miserable

que cree que afanando



la puerta se le abre”
y lo firmo: Paco de Sevilleja

La llevo al Cementerio y la coloco en la que seria su tumba. A

paso tranquilo, disfrutando de lo que le ofrecia el dia, volvié a su
casa.

Paco de Sevilleja partio aparentemente solo, con una sonrisa
esbozada en sus labios.

Y sélo un muchacho del lugar se atrevio a contar que, el dia que
murio, todos los habitantes del pueblo salieron de sus casas para ver
qué era lo que pasaba, convocados por el extrafio ruido de un tren y
su pitido que sintieron [legar, pararse ante la puerta de la casa de
Paco vy, después de un rato, oyeron partir. . .

Pero .. .nadie lo vio y nadie lo comentd para que no les tomaran por

locos, porque a Aldeanovita no llega ni ha llegado nunca una via del
tren.

Maria Jesis Rodriguez Pueyo



