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                                                                                  EN  EL  BELÉN  VIVIENTE  
 
 He pregonado muchas veces y desde hace bastante tiempo que me 
siento más rico cada vez que veo llegar algún progreso, y no sólo físico o 
material, a Aldeanovita, a mi Aldeanovita la bien nombrada. Recuerdo la 
llegada de la báscula, ¡de la gasolinera!, de las queserías, del mercadillo 
semanal como en todos los pueblos, de la línea de farolas que se estiran por el 
filo de la carretera… ¿Qué decir de la llegada de nuestra Asociación Cultural 
Aldeanovita, así llamada, ni más ni menos, y sus actividades infantiles y 
juveniles, y la participación, en sus buenos tiempos, de gentes de todas las 
edades, de la reivindicación y ¡logro! de la antigua Comarcal para sede de la 
Asociación, de aquellas Cabalgatas de Reyes que, si hacían felices a los más 
pequeños, también emocionaban a los incrédulos y mayores. Recuerdo aquella 
arrolladora actividad que, en efecto, nos arrolló sobre “Higiene Bucal Infantil” 
creyendo que se trataría de ocho o diez niños… Se presentaron ochenta y 
cuatro y, algunos, no tan niños. Les dimos cepillo y un tubo de pasta y el gran 
consejo de ¡cuidado con las golosinas y las chucherías! ¡Y aquella tarde-noche 
del día de Nochebuena cuando la emprendimos hasta Toledo en el taxi de 
Dominguín para buscar la admirada y añorada Trenza y repartirla en aquellos 
días…! ¡Cuántas ganas tengo de contar en mi Aldeanovita la bien nombrada 
con una Casa de la Cultura ancha, espaciosa, llena de luz y de estanterías…! 
Por todo ello, me he sentido rico en emociones y también orgulloso de mi 
Aldeanolvita y de sus gentes. 
 Y ahora… ¿Quién podría decir, ni imaginar, que iba a surgir la idea de 
montar con todo lujo de detalles un Belén Viviente a las puertas mismas de la 
iglesia, justo donde antes, ¡ay!,  María la Solanera había alfombrado el suelo 
con tomillo, romero, cantueso y otras plantas que esparcían, generosas, sus 
aromas por toda la plazoleta. También por aquellos tiempos, ahí mismo, había 
dos poyos de labrado granito adosados a la pared que servían de asiento a los 
temibles diablillos los cuales, portadores de grandes ganchos –como hoces de 
acero- que hacían rechinar sobre el empedrado y vestidos con ropaje de baja 
clerecía,  atemorizaban a los niños y hacían burla de los mayores que no 
daban limosna… 

 ¡Y ahora el Belén Viviente!, y he vuelto a sentirme más rico: en 
emociones y en credulidad, porque he visto alegría, emoción en cuantos hasta 
allí se han acercado, y franca colaboración de mucha gente y, sobre todo, 
participación de todo el vecindario. ¿Cuántos éramos? ¡Cerca de cuatrocientos!, 
y mucha gente en la carretera aún: alpacas de alfalfa, castañas calentitas 
sustitutas de las añoradas bellotas avellanadas e higos pasiques para hacer 
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turrón de pobre, ¡ay, qué rico y cuánto sabor de infancia! Gente joven ataviada 
con ropajes apropiados para llamar a los Reyes Magos y a numerosos 
personajes bíblicos, que aún no he sido capaz de identificar, aunque estuve 
hablando con ellos mucho rato; cuadro perfecto de un entrañable hogar: mujer 
haciendo migas en las que no faltaba ningún añadido: torrezno, choricito, 
panceta, azafrán, ajo aldeanoviteño cogido en la noche de San Juan… Otra 
mujer, que parecía la madre de la Madalena, afanada en tarea de hacer el 
queso bien apretado… Al frente, la fragua, en la que el herrero mayor, 
golpeando el yunque, atrapó más de cuatro recuerdos juveniles… Y llegamos 
al epicentro del Belén: ahí está la Virgen embargada por la emoción  del acto 
con el Hijo plácidamente dormido e impasible ante los cientos de halagos de 
los visitantes convertidos en pastores. Pero reparé en la Virgen: sí, embargada 
por la emoción entre el ropaje de la época, con la color demudada que le 
transportaba a aquellas creencias verdaderas de su infancia y le colmaban de 
amplia responsabilidad al representar la columna vertebral del Nuevo 
Testamento. Hubo un momento en que la sorprendí mirando al Niño con los 
ojos entornados intentando adivinar futuros lejanos…  Y el coro. ¡Qué maravilla! 
También me sentí más rico cuando supe de su existencia en mi Aldeanovita y 
me contaron que competían con otros coros… Y cuando lo vi y escuché. 
También en el Belén Viviente cantando al Niño. Y reparé en que todos sus 
integrantes eran mujeres y en que ninguna era nativa total de Aldeanovita… ¡Y 
San José, entre la incredulidad y la resignación, también estaba de lo más 
apropiado! Por allí estaba el cura con el hisopo… Y Alicia junto a Puri , almas 
populares vivientes, las engendradoras de todo esto tomando nota de lo que se 
puede mejorar para el próximo año, y Javier, como si de un San José se tratara, 
a las mesuradas órdenes de Alicia.  
 Salí emocionado y con una lección confirmada una vez más: que nuestro 
pueblo no rechaza la invitación a participar si se la proponen: ahí están los 
cuatrocientos aldeanos. Espero que esta lección la tengamos presente el día 
29 cuando demos ese impulso a la Asociación Cultural Aldeanovita. Y espero 
también que el sacerdote haya sacado la misma lección que yo en este acto 
tan entrañable.  


