A LA SALIDA TE ESPERO

Acarraos bajo una oliva, conteniendo el aliento pa” no hacer ruido, Juan “el herrero”
y Antonio “caniches” esperaban que la madre alzara el vuelo para ver los colorines que
habia en el nio.

La mafiana se les habia hecho larga. En la escuela se estuvieron mandando trozos de
papel mientras D. Alfonso se esforzaba porque prestaran atencion a lo que decia.

- Me se un nio-, escribia Antonio.

-¢De qué?- le contestaba Juan.

-De colorines.

- Aonde?

-, Ah?-, escribié Antonio.

-Si me lo dices te digo el que yo me sé.

-iA la salida te espero!

Los mensajes tenian que pasar por la mano de Julidn “mohino”. Con éste ultimo
Julian se cansd y, levantandose con €l en la mano, dijo:
- iD. Alfonso!, Antonio y Juan se estan mandando papeles.
- jTrdemelos!-, dijo D. Alfonso.
Y leyéndolo en alto repitid: - “;A la salida te espero!”.
- {Venid aqui los dos!-, dijo mientras les agarraba de los hombros de la camisa y se los
llevaba hacia su mesa.
- iEstoy harto de repetiros que estéis atentos a la leccidon, que luego no os enterais de
nal... jSacar la mano derecha;
Y cogiendo su larga y flexible vara de olivo les atiz6 unos varazos tan secos que les
ardian las manos.

Con la mano bajo el sobaco y los ojos brillantes por las ldgrimas que no querian caer, se
volvieron a su sitio.

Pero a pesar de eso, jugando con la suerte, de vez en cuando se lanzaban miradas y, con
gestos a escondidas, seguian quedando a la salida.

Antonio lleg6 a su casa corriendo, con la misma cartera de material de todos los
afios y la tir6 portal alante arrastrando.
- iMadre, que ya estoy aqui!-. Y segun lo dijo, cogio el tiraor y salié corriendo a buscar
a Juan, que ya salia de casa con el suyo.
- jToniooo, ven aqui que falta poco pa comer!-. Le gritaba su madre. Pero Antonio no la
oia porque ya estaba lejos.-jOstinas, este muchacho...!, jUn dia le mato!-, se quedo
regrufiendo a la puerta de la casa, desde donde ya no le veia.

El tiraor de Antonio era mejor que el de Juan y éste se le miraba con verdadera
admiracion.
- (Quién te ha dao esas gomas?
- Me las dio anteayer tio Paco “molinero”. Son de una camara de rueda de coche y
estiran mu bien.
- Y ande has encontrao la piel?
- En el estercolero de cerca de las eras de Tia Jacinta.



- Toma-, le dijo Juan, ddndole unos cantos, -Es que no me caben en el bolsillo. Habia
muchos a la puerta de en ca tio Farruco.

- Yo tengo cantos neriscos redondos de los buenos, buenos-, respondié Antonio, y,
cogiendo aquellos que Juan le daba, se los metio6 en el bolsillo a la vez que se cayeron al
suelo.

-jAhi va, tengo el bolsillo roto!, jespera, que me los meto en el otro!

Y se fueron corriendo a los olivares de la fuente.

Era pleno mediodia de un dia de primavera y el calor se hacia notar. Con su tiraor,
los pantalones cortos de Terrasa y las zapatillas de “La Tortola” que sus madres les
habian comprao en el posito, se sentian fuertes y valientes; una gran amenaza para todos
los bichos que quisieran salirles al encuentro.

Y alli estaban bajo la oliva, cuando la colorina alz6 el vuelo. Rapidamente se
dispusieron a subir al arbol cuando..., la colorina cambid de opinion y volvio al nio,
quizas alertada por los ruidos.

-jCa’!, si no se va pronto nos vamos a tener que ir; mi madre ya tenia la comida y se nos
hace tarde pa ir a la escuela-, le dijo Antonio al oido.

Al momento la colorina, necesitada de salir del nido, volvio a alzar el vuelo y los dos
muchachos se abalanzaron sobre el tronco del arbol.

-Primero subo yo-, dijo Antonio.

-Hay otra rama buena, jtambién me puedo subir yo!

-No, quédate ahi y veo los que hay.

-iUn poco mas alante!- decia Juan desde abajo, —;Un poco mads arriba!.

Y encaramao en lo alto, a mas de media rama dijo: -jya casi le toco, tiene cinco!

- Como los tiene: peletes, en cafién o pa escaparse?-.

-Pa escaparse.

Con la rama cimbreante, Antonio removié el nio con la punta de los dedos y los
colorines salieron volando a las olivas de al lado al tiempo que la rama se rompia y a
caballo en ella, Antonio cay¢ al suelo.

-, Qué te ha pasao?- le pregunt6 Juan mientras corria detras de los colorines de oliva en
oliva.

Antonio, frotandose el tobillo, le dijo:

-iVan mas pa esa otra!

Y cojo, siguid a Juan corriendo detrads de los pajaros. Sabian que si les cansaban los
cazarian.

En el suelo Juan caz6 a uno. Antonio se volvid a subir a otra oliva pa espantar a tres
mas que habia alli y a la carrera los cogieron. Cuatro. Les quedaba uno.

-Le voy a tirar un canto pequefio- dijo Antonio. Y dispard.

-iQué punteria!

Y Juan corrid a coger al pajarillo.

- Tienes sangre en la camisa-, le dijo Juan mientras con los ojos le sefialaba el codo.

- iVeras mi madre!

Y Antonio y Juan se sentaron a ponerse los calcetines que se habian quitao para que no
se les clavasen los pinchos y sus madres no supieran que habian estao a pajaros.

-, Aonde estan mis calcetines?

-, Los has perdio? -, le pregunt6 Juan. —Y mira, ties las rodillas toas desollas.



-Bueno, vamonos.

Corriendo con menos impetu que a la ida y Antonio cojeando, se volvian hacia sus
casas por el camino mas largo.

- jUna camisa de culebra!, y parece de ahora! Antonio se detuvo a mirar alrededor por si
encontraban la culebra.-jVamos al pozo de tia Pepa, a lo mejor estd alli!.

Rodearon despacio el pozo, cual furtivos, para no alertar a la posible culebra, pero... no
encontraron nada. Ya se venian cuando vieron, encima de una piedra, un enorme lagarto
que, cerraba y abria los ojos disfrutando del sol.

-jAntonio, no te muevas, mira un lagarto, vamos a tirarle!

Con la habilidad propia de los ocho afios, lanzaron piedra tras piedra con el tiraor hasta
que el lagarto, panzarriba, se rindio, en contra de su voluntad, moviendo fuertemente la
cola.

Antonio busco una piedra afilada y Juan le corto la cabeza en la misma piedra sobre la
que momentos antes se soleaba ufano. El guarda del coto les daba un duro por la cabeza
de una culebra y tres pesetas por la del lagarto, por eso los perseguian con interés. Con
lo que sacaban se iban al cine los domingos en ca’ tio Juan Pascual, y si les daba, se
compraban cacahuetes y una gaseosa.

Estaban cerca del portalillo de Juan cuando vieron a Julidn “mohino”.
-iEh, chivato, que cantas mas que un colorin, te vas a enterar!
Y metiéndose las manos en el bolsillo y eligiendo las peores piedras, se pusieron a
tirarle cantazos. Las piedras cortaban el aire y le silbaban en los oidos. El muchacho
desaparecid como tragao por la tierra, por el callejon de las eras.

-, Qué miras?- preguntd Juan.

-Mira alli, hay gurriatos en la eliquetilla-. Y Antonio calz6 el tiraor.

-jA ver si la rompes!,... jqué tino!

Dos gurriatos se trajeron a casa sin romper la eliquetilla, mas los cinco colorines y la
cabeza del lagarto. Se sentian orgullosos de sus trofeos. No les cabian ya mas cosas ni
en las manos ni en los bolsillos.

-, Oyes eso?, es una Chinchina. Toma, ta te llevas los pajaros, para que tu madre nos los
haga fritos y yo el lagarto y se lo llevo a tio Poli el guarda.

Y Antonio, con su cabeza de lagarto en la mano, camind rapidito y cojeando hacia su
casa.

Cuando entré por la puerta, su madre le estaba esperando con los brazos en jarras.
-iPero dadnde vienes, si paeces un espantajo!, ;y estas heridas?, pero ;jadnde estan los
calcetines?... {Yo un dia no se lo que hago contigo, es que no se lo que hago contigo!...
Y cogiendo un cubo la emprendi6 a cubazos con el muchacho hasta que lo atrincond en
el pozo del corral...

-iMenos mal que el cubo era de plastico!-, pensd Antonio mientras se tapaba la cabeza
con los brazos, porque menos ese, todos los demads eran de laton.

-iTe vas a enterar esta tarde cuando venga tu padre!

En cuanto Antonio se pudo escabullir escondio la cabeza del lagarto en un tiesto.

Antes de entrar en la escuela, Antonio se paso por la casa del guarda a darle la cabeza
del lagarto y el buen hombre, que dormitaba en camiseta de tirantes, salié y sonriéndole,
le tento el pelo y le entregd las tres pesetas de entre lo suelto que guardaba pa estos
Ccasos.



-jAy ste Antonio, cuanto le gusta el campo! jDe mayor sera un buen cazaor, estoy
seguro!-, pensaba.

De vuelta a la escuela, D. Alfonso les puso una frase en la pizarra que tenian que
escribir en su pizarrin con una tiza. Todos se pusieron afanosos a la tarea. Antonio
acabo el segundo y se lo llevo al maestro para que lo viera.

-iMal!, repitelo-, le dijo al primero.

-iMal!, repitelo-, le dijo a €l.

-jCal-, y se alejo a su sitio mientras borraba el pizarrin con la manga de la camisa.
Mientras repetia la frase, una revalba se coloc6 en la ventana que daba a su sitio.
-iEspera a que salga, que te vas a enterar!, la decia por lo bajito.

La miraba. Se miraban. Ponia la mano en el cristal para asustarla, pero el pajaro parecia
estar burlandose de ¢l.

-jAntonio, eres el ultimo!-, imprecd el maestro.

Antonio mir6 a su alrededor y todos habian terminado menos él. De pronto se dio
cuenta de lo que le dolia la mano y por miedo a que se repitiera el hecho, acab¢ la frase
antes de que el maestro terminara de pedirsela.

-iVamos al patio antes de salir pa jugar un rato al tenis!-, dijo D. Alfonso.
-iUna, dos y tres...a escapar y a correr!-, grité uno de los chicos; y salieron todos
volando al patio entre codazos, empujones y trompiezos.

Una vez en el patio, D. Alfonso, gritando pa hacerse oir, dijo:

- Eligen Justino y Ramon.

Se hizo silencio. Cada uno de los elegidos iba nombrando al que le parecia que era el
mejor. Terminada la seleccion, cogieron sus raquetas caseras y poniendo dos estacas en
los extremos del patio y una cuerda de lao a lao que simulaba ser una red, los dos
equipos de cinco o seis muchachos cada uno se dispusieron a jugar un partido, para
ellos en toda regla. Se metieron tanto en el papel que los que ganaron tiraron el simil de
raqueta contra el suelo y saltando levantaron los brazos mientras gritaban: -jHemos
ganao, hemos ganao, hemos ganao! No ocurrid lo mismo con los perdedores, que
acusando y reprochando se marcharon mohinos.

Al salir de la escuela Antonio le pregunté a Juan:
-, Aonde esta el nio que th te sabias?
-En las encinas de la Cola - respondid- ;Vamos ahora?
-No se si voy a poder ir hoy-, le contesté Antonio.
-, Por qué?
-Porque creo que mi madre me ha castigao.
-Habéis perdio el partido, jy eso que érais los mejores!
-La culpa la ha tenio Ramon que ma empujao y no he podio hacer un mate.
-Y Rober y Pinilla que ni han visto venir las pelotas.- apostillo Juan.- Bueno, qué;
,vamos o qué?
-Si puedo luego voy a llamarte.
-Vale, adios.
-Hasta luego.

Caminando despacio, cojeando ligeramente y dando patadas a todo lo que se le ponia en
medio, Antonio llego a su casa. Su madre estaba cosiendo los manteles en el corro con



las vecinas y en el centro, su hermano Pedro lloraba con desconsuelo metido en el
castillejo.

- Pasa, pasa-, le dijo su madre.

Tir6 la cartera de material, rodando como siempre, y fue a dar a los pies de su padre,
que en ese momento salia de la cocina.

-iRecoge la cartera!-, le ordeno.

Mientras Antonio recogia la cartera, su padre se coloc6 de pie ante él.

-, Qué pasa?- dijo Antonio temiendo lo que se le avecinaba.

-Dime que leccion llevas pa mafiana.

Antonio no tenia ni idea. Su rapido pensamiento buscé una salida sin que se notara
mucho.

Abri6 el libro por donde el libro se quiso abrir y le dijo:

-iEsta!

-Pues estudiatela, que antes de que te acuestes te la voy a preguntar; y espero6 de pie
hasta que Antonio se coloc¢ frente al libro sentao en la mesa de la cocina.

Y asi fue como Antonio se estudio la primera y unica leccion de su vida en la escuela de
abajo.

Cuando su padre le preguntd la leccion, se la dijo al pie de la letra.

-Padre, ;me puedo ir a buscar a Juan?

El padre entre orgulloso y responsable de aplicar el castigo que la madre le habia
impuesto, le dijo:

-iEstas apafiao!, ;es que no te enteras que estas castigao porque tu madre no quiere que
vayas tanto a pajaros?...

Anochecia con desgana. Ya sabia que no iba a poder ir ni a por Juan ni al nio. A
Antonio le entr6 el desaliento; y estando dando patadas a los tamujos y a los lefios de su
corral, al alcance de la vista de su madre, tio Pepe , que habia oido lo del castigo, se le
acerco y le dijo:

-Antonio, jte vienes a ver un nio de perdiz que los tiene pa escaparse?

-Antonio de seguida mir6 a su madre y le pregunt6: ;madre, me dejas ir con tio

-A la cerca, que se sabe un nio de perdiz que los tiene pa escaparse.
La madre... sonrié complice, mientras, un gurriato nuevo piaba en lo alto la eliquetilla.



